নগরবাসী রে,
আমি নগরে নগরে ঘুরিলাম

The Journey: Unfurling the Map by Moushumi Bhowmik

In the beginning it was just a personal journey, a random collection of songs from the road, with no particular purpose or method in mind. I was picking up music with which I could instinctively

connect, as a musician. There was no route map laid out before me, only repeated visits to music stores of Patuatuli in old Dhaka which sold folk music of Bengal, during my trips to Bangladesh for reasons other than music, between 1994 and ’97. Cassettes began to pile up on shelves at home in Kolkata, many of which remained wrapped in cellophane, gathering dust. But some I played over and over till their songs started to become part of my own repertoire. Then I wanted to know more than just the song.


It was a summer afternoon in 2003 or '04, I can't clearly recall, on our way back from Surul to Santiniketan, when Moushumi asked me if I would join her project on "biraher gaan" as a research assistant. I was still at film school, studying sound recording. She wanted me primarily as a resource person since I had grown up there, in Birbhum. I agreed and started to work most earnestly on my first assignment, which was to locate and establish contact with Kanai Das Baul (Kanai Baba) of Tarapith. With the help of a friend of my aunt's I found him, and fixed a date for us to go and see him. read more »

দ্য ট্র্যাভেলিং আর্কাইভ: শ্রবণ, স্মৃতি আর সময়ের গল্প

২০০১ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে ঢাকায়, একুশে টেলিভিশনের স্টুডিওতে ফরাসি পরিচালক স্তেফান জুরদাঁ (Stefane Jourdain) সঙ্গীত সংগ্রাহক ও পরিব্রাজক দেবেন ভট্টাচার্যকে (১৯২১-২০০১) নিয়ে তাঁর ফিল্ম, Music According to Deben Bhattacharya-র জন্য শুটিং করছিলেন। সেদিন ঐ টেলিভিশনে দেবেনবাবুর সাক্ষাৎকার অনুষ্ঠানের শুটিং ছিল।১ সাক্ষাৎকার নেবেন অভিনেতা আলি জাকের; দেবেনবাবু এবং আলি জাকের—দুজনেরই প্রস্তুতি চলছিল সেই সময়। তখন একুশে টিভি’র কর্ণধার, সাইমন ড্রিং সেট-এ ঢুকে ওঁদের সঙ্গে একটু গল্প করে গেলেন। ‘আপনি জানেন তো এই মানুষটা যে একজন ওল্ড রোম্যান্টিক?’ আলি জাকেরের দিকে তাকিয়ে সাইমন বলছিলেন। ’৬১-তে আমি যখন একটা রোড ট্রিপ করেছিলাম ইওরোপ থেকে ভারতে--আমার বয়স তখন নেহাতই কম--ইরান, আফগানিস্তানের ভিতর দিয়ে যাচ্ছি; তখন আমি ভাবছিলাম, না জানি কী করছি! আমার মতন আর কেঊ করেনি! কিন্তু এই মানুষটা তো আমার অনেক আগে ঐ একই পথে একটা লজ্ঝরে গাড়িতে চেপে গান রেকর্ড করতে করতে ইউরোপ থেকে দেশে এসেছিলেন। ওঁরা ছিলেন প্রি-বীটনিক, প্রাক-হিপি; আমরা বীটনিক; we are a bunch of old hippies around this table!’ এই ফিল্মের আর একটি দৃশ্যে বাংলাদেশের ট্রেন-এ বসে দেবেনবাবুকে স্তেফান জুরদাঁ জিজ্ঞেস করেন, ‘কেন বেরিয়েছিলেন পথে?’ দেবেন বলেন, ‘কী জানি? কিশোর বয়সে একটা ট্রেনে বিনা টিকিটে চেপেছিলাম, কয়েক ঘন্টা চলার পর টিকিট চেকার এসে জিজ্ঞেস করলো কোথায় যাবে? বললাম, জানি না। নামিয়ে দিলেন। সেই থেকে কত জায়গায় যে কখনো টিকিট কেটে আর কখনো বিনা টিকিটে ঘুরে বেড়ালাম!’ read more »

‘Accuse’ কাকে করবো?

This essay comes as a response to a post on Facebook after the death of the singer and composer Kalikaprasad Bhattacharya. The post opened up complex and problematic questions of the appropriation of folk music by mainstream media, of divided Bengal and the hegemony of West Bengal, of the capitalisation of folk music, maintaining 'purity' of dialect and diction while singing, and so on. Questions which concern our work too, but for which we do not have conclusive answers. I am glad these questions were raised, and raised by someone young, confident and caring. I wanted to make an attempt to write about our own nuanced take on some of these questions, which we too have to deal with, as practitioners. The title translates as Whom Shall We Accuse? Moushumi Bhowmik, Kolkata, 21 March 2017. read more »

Notice Board

Shibaditya Sen

We mourn the passing of Shibda, Shibaditya Sen (1952-2018), our teacher in Santiniketan. Gone too soon, and another light has faded out of our sky.
Read more in our tribute page